“漂亮有什么用，还是年轻好……”表姐望着镜子，幽幽地说了这么一句话。
“表姐，”姚淑儿轻轻叫唤了一声，她有些害怕这样的表姐，她瞧见镜子里表姐的眼神，充斥着悲愤、隐忍，似乎还有一丝释然，十分怪异的神情。
“我都说了什么啊，”
郑琪敲了一下自己的脑袋，“淑儿，换上那件红衣服，就好好待着，表姐做晚饭去了，我们两姐妹吃一顿丰盛的年夜饭！”一说完，郑琪便哼起新年的歌曲，十分兴奋地跑向厨房。
厨房传来切菜炒菜的声音，姚淑儿好几次想要过去帮忙，却都被郑琪赶了出来，她只能无趣地望着天花板，饭菜的香味引得姚淑儿直吞口水，表姐的厨艺也是一绝。
饭菜终于上完了，满满的一大桌，郑琪解掉围裙，坐到了桌前，外头时不时传来零零星星的烟花炮竹声，郑琪瞧了一眼墙上的挂钟，九点刚过，她笑眯眯地看着对面的姚淑儿，说道：“淑儿，吃饭！”
两个人的年夜饭，虽然不是很热闹，可是，两姐妹都很开心，在饭桌上聊起童年的乐事，两人都乐得弯不起腰。
吃饱了饭，姚淑儿收拾了碗筷，套上手套，开始清洗锅碗瓢盆，水龙头一打开，冲洗着碗筷，在厨房里的姚淑儿并不知道，表姐打开了收音机，正在收听她最爱的一个电台节目，从厨房里可以瞧见客厅里的表姐，姚淑儿在清洗第二遍碗筷之前，瞧了表姐一眼，表姐正倚靠沙发休息，她知道收音机在响，却不知道收音机在播放什么内容。
一切都很平静，她在洗碗，表姐在听电台，除夕之夜虽然不似别家的热闹，但也过得很开心。
姚淑儿并不知道，那是她与表姐过得最后一个除夕。
当她将碗筷放在消毒柜消毒后，走进客厅，发现表姐已经不在客厅里了，收音机里头在播放着欢度春节的歌曲，表姐的房间灯亮着，收音机传送的欢快与热闹，掩盖了房间里的烦躁与阴冷。
“嘀”的一声，消毒柜消毒完毕，姚淑儿忽然想起来，她偷偷为表姐买的春节礼物还没拿出来，零点的钟声快响起来了，她得赶紧拿出来，给表姐一个“surprise”
这是她为表姐精心挑选的水晶球，里头是星空与大海，她幻想着表姐看见这颗水晶球时，欣喜若狂的神情。
急促的敲门声突然响起，还在幻想中的姚淑儿，受了吓，一个不小心，水晶球就从手中脱落，砸到了地板。“哎呀，我的水晶球！”她赶紧把它捡了起来，但为时已晚，原本无比光滑的水晶球，砸出了一个凹槽，不再完美，急促的敲门声、损坏的水晶球，姚淑儿的心口猛地一阵慌乱，她将房门打开了，敲门的是保安张叔和几个不认识的阿姨，“淑儿，你表姐跳楼了！”
心口的慌乱变成了恐惧，“怎么可能？怎么可能！表姐在明明在房间里呀，”
她拿着水晶球，箭一样地冲到表姐的房间门口，房间门被表姐反锁了，张叔一脚将房间门踢开，灯亮，无人，窗户大开，窗户底下是一张椅子，水晶跌落在地，发出可怕的坠地闷声，姚淑儿战战兢兢地踩上椅子，慢慢地将头伸到窗户外面，她的眼睛往下一望，“啊！啊！啊！”
入眼的是鲜血，流淌的鲜血，张叔赶紧将姚淑儿扯了下来，如此血腥的场面，才十六岁的她，怎么承受得住。
“淑儿，你要坚强一点，现在，你需要做的事情是赶紧打电话给你的舅舅、舅妈，然后下楼，配合警察叔叔的调查。”
姚淑儿的脑袋一片空白，她听不清保安张叔叔在说些什么，她只知道，自己的眼睛好像坏了，瞧什么东西都是模糊的，不，好像是泪水在眼眶里翻涌。
张叔和其他的阿姨，都在劝她坚强，劝她不要再哭了，可是，失去至亲的痛苦，他们无法感同身受。
不知道怎么下的楼，不知道怎么到达的死亡现场，姚淑儿现在人群前头，已经流干了泪水，血，好腥好红，姚淑儿不敢再看一眼，她真的不能接受，那是她的表姐，正躺在冰冷的地面上。
警察来了，张叔将她带了过去，救护车来了，医生宣布了跳楼者已死亡的消息，担架来了，把表姐拉走了，小区的几个保洁阿姨来了，提着水桶，带着拖把和扫帚，开始清洗地面。
鲜血被冲刷得干干净净的，保洁阿姨们还喷洒了大量的消毒水，气味难闻的消毒水，将空气中残留的血腥味清理得干干净净。
明天一早，大人们带着小孩子会踩过这块地方，他们都不知道，昨晚，有个可怜的女人，跳了楼，摔死在这里了，他们什么都不知道，他们只是单纯地踩着这块地板，然后高高兴兴地出门拜年。
死个人而已，很平常的一件事情，除了对死者家属而言，姚淑儿知道，自己不会再走这一条路了，她怕自己会发狂。
凌晨四点，她在警察局，本该是即将起床讨要红包的时间，她却在做笔录，爸爸妈妈和表姐的同事好友，相继赶了过来，就为了等待一个确切的消息，表姐是他杀还是自杀。
一系列的调查与询问，再加上表姐的重度抑郁症的病情记录以及表姐的日记本，能确切地得出一个结果:自杀。
除夕之夜消失不见的张和，也出现在警察局里，姚淑儿看着他那惺惺作态的惨哭，面向他冷笑了起来，她的目光寒冷如冰。
姚爸姚妈将姚淑儿接回了家里，郑琪的父母已经赶了过来，正在医院里处理郑琪的后事，姚爸姚妈生怕女儿留下心理阴影，处处留意女儿的情绪与举止。
他们发现，女儿有些反常，她没有再为表姐痛哭，而是拿走他们房间的收音机，躲在自己的房间里，不停地转动电台，“沙沙沙”的声音，紧接着就是一声问好，“哈喽，各位听众，大家新年好！欢迎大家的收听，这里是KM890，现在是北京时间六点整……”
姚爸姚妈不知道姚淑儿在做些什么？
只有姚淑儿知道，表姐的死，肯定不简单，抑郁症突发，总会有诱因，而表姐回房之前，就只用过收音机收听过电台节目，KM890是表姐最爱的电台，零点左右，表姐在电台到底听到了什么内容？